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La Transavanguardia italiana: una rilettura

Carolyn Christov-Bakargiev

“A. ...Tu pretendi di usare certe idee, senza sentire la necessita di accettarle.
B. Si.

A. Sei un anarchico?

B. Non so. Non ho considerato la faccenda.

A. Ma hai scritto un libro sull'anarchismo.

B. E allora?

A. Non vuoi essere preso sul serio?

B. Che cosa c'entra?

A. Non ti capisco".

Paul K. Feyerabend!, 1979

Introduzione

Alla fine degli anni Settanta, alcuni artisti italiani, tra 1 quali Sandro Chia, Francesco Clemente,
Enzo Cucchi, Nicola De Maria e Mimmo Paladino, cominciarono a esplorare il disegno in forme
poetiche, semplici e liriche, forme che si differenziavano radicalmente dall'arte Concettuale,
dall'Arte Povera, dalla Performance e da altre pratiche post-minimaliste degli anni Sessanta e dei
primi anni Settanta.

La loro arte, conosciuta con il nome di Transavanguardia, divenne, all'inizio degli anni Ottanta, una
tra le principali espressioni della cultura postmoderna, dominante sulla scena artistica
internazionale, sia in Europa sia negli Stati Uniti.

Variamente definita come Transavanguardia in Italia, New Painting in Inghilterra, Neo-
Expressionism negli Stati Uniti e Neue Wilden in Germania, l'arte di questo periodo venne
generalmente salutata come un gradito distacco dall'arte pre cedente, che molti consideravano
eccessivamente smaterializzata e ideologica.

La Transavanguardia, e il Neo-espressionismo in generale, non furono certo 1'unica tendenza emersa
in quel momento, ma rappresentarono il fulcro della scena artistica; mentre altre pratiche, come la
fotografia decostruttiva postmoderna e le prime installazioni video, talvolta basate sulla teoria
femminista, cosi come la prima scultura oggettuale, l'arte "di simulazione" e le opere che
esploravano il concetto di differenza e il multiculturalismo erano gia presenti ma non cosi
importanti come sarebbero diventate alla fine degli anni Ottanta e nel corso degli anni Novanta. A
partire dalla meta degli anni Ottanta, per diverse ragioni, queste altre tendenze cominciarono invece
a catturare l'attenzione del mondo dell'arte, e gli artisti della Transavanguardia continuarono la
propria carriera a livello individuale, realizzando opere importanti ma senza quel sentimento di
urgenza che accompagna il nascere di una corrente artistica. Questa mostra al Castello di Rivoli
rappresenta uno dei primi tentativi di riconsiderare l'arte della Transavanguardia nel suo insieme,



attraverso la presentazione di opere significative realizzate fra il 1979 e il 1985.

In questo saggio, grazie alla prospettiva storica che oggi ¢ possibile, piuttosto che concentrarmi
sulla rottura con la pratica artistica precedente, vorrei analizzae quegli aspetti della
Transavanguardia che si svilupparono a partire da idee gia presenti nell'arte, nella filosofia e nella
scienza degli anni Sessanta. Vorrei inoltre sostenere che la Transavanguardia puo essere considerata
non soltanto in termini di postmodernita, ma anche come la prosecuzione di una tendenza radicale
presente nella modernita stessa - quell'aspetto del Modernismo? che resiste all'analisi intellettuale,
che esplora lo scetticismo e si colloca nel regno del folle, dell'idiota, del primitivo, del radicalmente
altro.

L'Arte

Pur cominciando dal disegno, inteso come l'espressione piu diretta della soggettivita e
dell'individualismo nonché come la forma espressiva in assoluto piu lontana dalla dimensione della
meccanicita, questi artisti estesero ben presto la loro sfera d'azione per dedicarsi principalmente alla
pittura e alla relazione tra pittura e scultura. Sebbene questi "nuovi pittori" lavorassero piu
individualmente che non come gruppo, essi ebbero in comune il desiderio di confrontarsi con l'arte
del Modernismo, da Vincent van Gogh a Henri Matisse, da Egon Schiele a Paul Klee, da Giorgio de
Chirico ¢ Mario Giacometti a Mare Chagall, e si dedicarono spesso al figurativo e alla
rappresentazione del corpo umano. Da una parte evitavano la fotografia, le installazioni,
I'assemblaggio di oggetti e l'arte che utilizzava il linguaggio verbale, dall'altra abbracciavano
linguaggi e simboli artigianali, allegorici. Inoltre essi rifiutavano l'arte processuale e le opere
"aperte", prediligendo opere d'arte autonome e "finite".

In un articolo pubblicato nell'autunno del 1979, il critico e curatore Achille Bonito Oliva defini
'opera di questi artisti "Trans-avanguardia italiana". Secondo Bonito Oliva, si trattava degli artisti
piu interessanti fra quelli emersi durante gli anni Settanta, perché si allontanavano dall'eccessivo
rigore ¢ moralismo che egli vedeva nell'arte degli anni Sessanta e dei primi anni Settanta. Egli
invocava un ritorno alla nozione di autonomia dell'arte, cosi come al piacere e all'opulenza dell'arte
stessa. Nello stesso articolo contrapponeva esplicitamente la "Transavanguardia" alla precedente
Arte Povera della fine degli anni Sessanta, l'unico altro movimento artistico italiano ad aver
ottenuto un riconoscimento internazionale nel periodo postbellico, prima dell'avvento della
Transavanguardia. Rifiutava, inoltre, in modo particolare il concetto di linearita storica, indicando il
"guardare al passato" come valore positivo, perfino scandaloso: "L'avanguardia, per definizione, ha
sempre operato dentro gli schemi culturali di una tradizione idealistica tendente a configurare lo
sviluppo dell'arte come una linea continua, progressiva e rettilinea [... ] Ora lo scandalo,
paradossalmente, consiste nella mancanza di novita, nella capacita dell'arte di assumere un respiro
biologico, fatto di accelerazioni e rallentamenti"3. Inoltre, in contrasto con l'idealizzazione della
pratica collettiva degli anni Sessanta e dei primi anni Settanta, Bonito Oliva affermava il valore
della singolarita e della soggettivita individuale ("Il valore dell'individualita, dell'operare
singolarmente, si contrappone a un sistema sociale e culturale attraversato da sovrastanti sistemi to-
talitari"). Quest'arte era "nomade" perché vagava fra le epoche storiche ("L'opera diventa una
mappa del nomadismo, dello spostamento progressivo praticato fuori da ogni direzione
precostituita"); era apertamente sessuale ("La pratica pittorica viene assunta come un movimento
affermativo, come un gesto non piu di difesa ma di penetrazione attiva diurna e fluidificante"), ed
esprimeva una fluida soggettivita di frammenti, differenze, squilibrio, catastrofi e continue
transizioni ("Transitare liberamente dentro tutti i territori... attraversamento della nozione
sperimentale dell'avanguardia... apertura verso l'intenzionale scacco del logocentrismo della cultura
occidentale... un movimento in tutte le direzioni, comprese quelle del passato ... frantumazione del



mito dell'unita dell'io")4.

Mettendo in dubbio la modernita e 'avanguardia, e adottando e stratificando diversi stili dell'arte del
diciannovesimo e del ventesimo secolo, dal primo Espressionismo all'astrattismo lirico, questi artisti
crearono opere che esprimevano un'epoca di crisi e di dubbio, un'epoca in cui tutte le certezze e
utopie appartenenti al retaggio della cultura occidentale - in ambito politico, sociale, filosofico,
scientifico, cinematografico, artistico, musicale e letterario - venivano riesaminate € messe in
discussione. Nello stesso tempo, tuttavia, essi ampliarono la gamma delle loro tecniche fino a
includere la pittura a olio e la scultura, la pittura murale, l'affresco, il mosaico, le stampe, 1 libri
d'artista e molte altre tecniche tradizionali che esprimevano esattamente quel retaggio culturale
occidentale che era stato trascurato per tutti gli anni Sessanta e 1 primi anni Settanta. Il paradosso
generato da un impulso cosi contraddittorio rivela la complessita del periodo.

Chia, Clemente, Cucchi, De Maria e Paladino provenivano da diverse parti d'Italia -Napoli, Ancona,
Firenze e Foglianise, vicino a Benevento - e vivevano a Roma, Milano, Torino e Napoli. La prima
mostra collettiva che segnalod la comparsa di un nuovo - e generale - cambiamento nella pratica
artistica fu Tre o quattro artisti secchi, che si tenne alla galleria Emilio Mazzoli di Modena nel
1978, e che includeva opere di Chia e di Cucchi. Questa fu seguita, nel 1979, dalla collettiva Arte
Cifra alla galleria Paul Maenz di Colonia (con opere di Chia, Clemente, De Maria e Paladino, come
pure di Nino Longobardi ed Ernesto Tatafiore), e da esposizioni pubbliche curate in quello stesso
anno da Bonito Oliva (Opere fatte ad arte ad Acireale, in Sicilia, con opere di Chia, di Clemente, di
Cucchi, di De Maria e di Paladino, e Le stanze a Genazzano, vicino a Roma).

Nel 1979 tutti questi artisti avevano ormai tenuto esposizioni personali in importanti gallerie
italiane dell’epoca’. In ambito internazionale, nel 1979 anche il gallerista Paul Maenz di Colonia
aveva gia lavorato con Chia (1978, 1979), Clemente (1978), De Maria (1978) e Paladino (1978).
Gia nel 1978 Clemente aveva esposto le sue opere al Centre d'art contemporain di Ginevra, dove nel
1979 espose anche Paladino. Ma fu nel 1980 che la Transavanguardia acquistd rinomanza a livello
internazionale, con una serie di importanti mostre in tutta Europa e negli Stati Uniti, allestite
all'interno di istituzioni pubbliche come il Bonner Kunstverein, il Mannheimer Kunstverein, il
Museum Folkwang a Essen, lo Stedelijk Museum ad Amsterdam, il Louisiana Museum a
Humlebzk e la Biennale di Venezia. A quel punto, curatori come Jean-Christophe Ammann,
precedentemente legati alle esposizioni di Arte Povera, cominciarono a esporre gli artisti della
Transavanguardia. Nella mostra Aperto 80 di Venezia, curata da Bonito Oliva in collaborazione con
Harald Szeemann, Chia, Clemente, Cucchi, De Maria e Paladino esponevano accanto a Jonathan
Borofsky, Susan Rothenberg, Julian Schnabel e altri artisti che si segnalavano per una rinnovata
attenzione nei confronti del disegno, della pittura e della pittura murale espressionista. Dopo
l'estate, una mostra collettiva di Chia, Clemente e Cucchi (le tre "C", come venivano chiamati
nell'ambiente artistico newyorchese) ebbe luogo alla galleria Sperone Westwater Fischer di New
York; alla fine dell'anno tutti e cinque gli artisti si trovavano alla galleria Daniel Templon di Parigi.
Cucchi tenne una personale alla galleria Paul Maenz nel 1980; nel 1981 Cucchi, Chia e Clemente
tennero esposizioni personali a New York (Sperone Westwater Fischer) e Zurigo (Bruno
Bischofberger), seguite da importanti presentazioni nei musei di tutta Europa. Paladino (1980), De
Maria (1981) e Clemente (1979) esposero alla galleria Lisson di Londra, e Paladino espose anche
alla Bruno Bischofberger nel 1981 e alla galleria Marian Goodman di New York (1980, 1982). Nel
1981 si tennero A New Spirit in Painting alla Royal Academy di Londra, e Westkunst a Colonia. Il
1982 fu l'anno con la piu alta concentrazione di mostre incentrate sulla Transavanguardia e la New
Painting. Nello stesso anno 1 curatori Norman Rosenthal e Christos Joachimides organizzarono a
Berlino la mostra Zeitgeist, che comprendeva opere di Chia, Clemente, Cucchi e Paladino. In
quell'anno Rudi Fuchs espose Chia, Clemente, Cucchi, De Maria e Paladino alla Documenta 7 di



Kassel, accanto ad altri neo-espressionisti come Miquel Barceld, Jean-Michel Basquiat, Anselm
Kiefer e David Salle, e a un'ampia gamma di artisti che praticavano varie altre forme d'arte, da Jeft
Wall e Sherrie Levine a Cindy Sherman. De Maria espose da Annemarie Verna a Zurigo e a Basilea
e tenne personali alla Kunsthalle di Basilea e alla Haus Lange di Krefeld nel 1983 e, nel 1985, allo
Stedelijk van Abbemuseum di Eindhoven, alla Kunsthaus di Zurigo e al Castello di Rivoli a Torino.
Nel 1984 Paladino comincio a esporre a New York con Sperone Westwater. Negli anni successivi le
personali di Cucchi inclusero un'esposizione al Salomon R. Guggenheim Museum di New York e
una al Centre Georges Pompidou di Parigi, entrambe nel 1986. In generale in questo periodo, i
curatori, 1 critici e 1 collezionisti abbracciarono la Transavanguardia come la manifestazione
pittorica della cultura postmoderna.

Gli artisti

L'arte di Mimmo Paladino unisce il figurativo e l'astratto, la pittura e la scultura, attraverso
riferimenti al linguaggio e al mito, arrivando a sviluppare un'arte di pittogrammi, un'arte delle
origini. Egli non evoca chiare origini mitiche, e quello che emerge ¢ piu che altro il senso della
possibilita del mito. Paladino inventa cifre e simboli che alludono sia al modernismo sia alle civilta
del passato, compresa quella bizantina, ed esprimono un impulso allegorico e un'attrazione nei
confronti dell'immaginario alchemico e della spiritualita. Paladino, con linguaggio monastico,
definisce "icone" le sue opere piu piccole, che evocano esercizi spirituali. I suoi lavori richiamano
I'immediatezza, la gioia e l'uniformita dei dipinti di Matisse, cosi come le figure e le maschere
essenziali di Picasso e l'incarnazione spirituale di Giacometti. Uno sguardo infantile,
apparentemente ingenuo, pervade molta della sua arte, insieme a un costante vagabondare attraverso
varie tradizioni e culture. Ma il "primitivismo" dell'arte di Paladino non sfocia mai nell'esotismo o
nel desiderio di evasione: egli si rivolge alle culture degli antichi popoli del Mediterraneo - da dove
lui stesso proviene - e alle civilta agricole che essi crearono, da un punto di vista contemporaneo,
con l'atteggiamento dell'artista moderno in cerca dell’origine delle immagini. Figure umane, forme
geometriche e immagini di animali - cavalli e cani- ricorrono nel suo universo, insieme a figure che
sono sia umane che animali, sia animali che vegetali. Elementi esoterici, nascosti, si uniscono a
riferimenti alla cultura popolare in disegni, dipinti, sculture, installazioni e ambienti. Paladino
unisce spesso pittura e scultura, combinando elementi dell'una e dell'altra in opere delimitate dal
formato della tela o dalla cornice ma che sono, allo stesso tempo, liberate grazie a un'espansione al
di 1a di quei limiti, come in A Napoli dopo gennaio, 1979, e Rosso silenzioso, 1980. Accanto ai
colori a olio e al bronzo, Paladino usa materiali poveri, come sale e legno, materiali che evocano,
tra 1'altro, le opere di Joseph Beuys e Jannis Kounellis, le cui esposizioni ha forse visto a Napoli agli
inizi della sua carriera artistica. Fra gli artisti della Transavanguardia, infatti, Paladino ¢ quello piu
interessato alla continuita, piuttosto che alla rottura, persino con la precedente arte concettuale e
minimalista. Le sue evocazioni di segni e simboli non alludono mai a una narrazione, ma
rimangono silenziose e indecifrabili.

Se Paladino ¢ un artista di simboli, Nicola De Maria ¢ un artista che crea ambienti di fremente e
musicale sensibilita. Anche lui ha realizzato quadri autonomi - spesso dipinti in una moltitudine di
colori brillanti e "a tutto tondo", vale a dire su tutti i lati, compresi fronte e retro, come se le piccole
tele lo incoraggiassero a manipolarle e abbracciarle. E anche lui, come molti artisti della
Transavanguardia, ha realizzato opere che escono dai limiti della singola tela. I suoi grandi dipinti
murali, invece di collocarsi davanti allo spettatore, occupano spesso tutte le pareti e il soffitto della
stanza (ed ¢ interessante ricordare come la parola "stanza" venga anche usata in poesia per indicare
una parte della canzone). Questi dipinti creano universi alternativi e geometrie parallele. De Maria,
fra tutti gli artisti della Transavanguardia, ¢ effettivamente il piu orientato verso l'architettura, e il



meno orientato verso la rappresentazione del corpo umano. I nostri corpi, tuttavia, sono bene accetti
nel suo mondo, mentre entriamo nelle sue "stanze" e "ci lasciamo andare" come in una danza. Egli
suggerisce un'architettura non tanto funzionale quanto emotiva, sviluppando cosi la nozione della
crescita organica degli spazi presente nelle opere di artisti dell'Arte Povera come il torinese Mario
Merz, che De Maria conosceva bene. Come musica che si diffonde in una stanza, i colori e le
immagini di De Maria modificano l'atmosfera del luogo, come se potessero "immergere" la stanza
in una luce speciale. Il suo tratto delicato - usato a volte per creare semplici motivi ripetuti a scopo
ornamentale, e altre volte per tracciare il profilo di piante, casette e stelle - fa pensare sia a Cy
Twombly sia ai disegni dei bambini, infusi di un senso di meraviglia e di un amore per il paesaggio
che ricordano il disegno delicato di Klee e la visione biologica e gli alfabeti nascosti di Joan Miro.
Ma nell'universo di De Maria il mondo di Klee si espande oltre i limiti dell'opera d'arte per
"colorare" il mondo intorno a noi. Si percepisce lo sguardo dell'artista che ruota nello spazio,
posandosi su un angolo dopo l'altro, un oggetto dopo l'altro, una parete dopo l'altra, e trasformandoli
lungo il percorso, come un bambino che riempie tutte le pagine di un libro da colorare. Lo sguardo
di De Maria ¢ spirituale e profondamente religioso, un tentativo di colmare il divario tra realta e
paradiso. Nelle sue stanze dipinte di rosso, blu e giallo, egli appende spesso qualche piccola tela -
alludendo cosi al paradosso dell'opera d'arte come spazio non-autonomo all'interno del mondo reale
in cui puo verificarsi l'esperienza estetica (in linea con le opere di artisti degli anni Sessanta) e nel
quale tuttavia l'opera d'arte puo essere inclusa come universo alternativo e autonomo, estromesso
dal mondo reale e sperimentabile tramite una contemplazione distaccata. Il mistero della
transustanziazione ¢ evocato da questo paradosso, che non si pud comprendere soltanto con la
ragione. Analogamente, egli scarabocchia parole su molte delle sue opere, parole che diventano
immagini, che assumono una forma concreta. In Viaggio nel regno dei fiori dentro il pittore, 1982,
un dipinto murale esposto alla Documenta 7 di Kassel, un paesaggio evocante Kandinskij in rosso,
blu e verde viene modulato da numerose vecchie valigie appese in varie posizioni e dipinte nello
stesso colore della parete. Le valigie "diventano" una parte dell'intero disegno, e vengono
incorporate all'interno del singolare e delicato universo di De Maria.

Francesco Clemente dipinge un "S¢&" multiplo, instabile, sospeso in uno stato sognante. La
soggettivita a cui egli allude ¢ sempre presente, e tuttavia debole e priva di autorita. In un certo
senso, essa ricorda le figure allungate e sinuose di Egon Schiele; possiede molti orifizi e aperture,
entra nei corpi e ne scivola fuori, va oltre le distinzioni di genere. Un disegno a china, pastello e
acquarello su carta del 1979, 11 primo autoritratto, ritrae l'artista di fronte, con un gufo e altri uccelli
intorno alla testa e alle spalle. In quest'opera compaiono molti occhi, che si uniscono a formare un
"S¢" ibrido, sognante, un individuo che si trasforma e respira in maniera sessuale, in un luogo
imprecisato fra natura e cultura. Clemente dipinge un "Sé" sradicato, un vagabondo. Dopo aver
lasciato Napoli per trasferirsi a Roma, alla fine degli anni Settanta Clemente visse per alcuni periodi
a Madras in India, e la sua opera fu sempre piu influenzata da suggestioni orientali. Piu tardi, nel
1981, si trasferi a New York, intraprendendo anche viaggi in Messico. Clemente ha realizzato
disegni, acquarelli, dipinti a olio, affreschi, mosaici e numerosi libri d'artista. Ha anche esplorato, in
misura minore, la scultura; nelle sue opere, la frammentazione e il nomadismo sono oggetto di
rappresentazione, ma danno anche origine a tecniche. Per esempio, egli unisce piu sensi delle
proporzioni in una singola opera. Analogamente, il primo e il secondo piano si fondono in un unico
spazio che, tuttavia, non risulta piatto. Le immagini vengono giustapposte ed evocate in modi simili
a quelli della poesia imagista, come nei versi di Ezra Pound, un poeta che Clemente aveva
particolarmente amato. In Due amanti, 1982, la testa (la mente, la razionalitd) non ¢ piu il centro
della soggettivita, e neppure il cuore: noi siamo determinati dal nostro desiderio, e dal nostro
piacere. In questo quadro, tre sfere grandi come palle da bowling indicano il seno e 1 genitali di uno



dei due amanti che giacciono con i corpi intrecciati. "Il lusso che desidero mi toglie l'intelligenza",
confido Clemente in un'intervista nel 1978¢.

Quello di Sandro Chia ¢ un universo piu violento e denso di eventi, un universo davvero esuberante.
In Volto scandaloso, 1981, una figura maschile cerca di pugnalare una donna il cui volto ¢
rappresentato da una maschera di vimini. La donna solleva un braccio per fermarlo. L'uomo ¢ senza
volto. In questo quadro il "S¢é" ¢ scandaloso, e la rappresentazione ¢ ingannevole. Le immagini di
Chia sono spesso trasgressive: anche quando c'¢ assenza di azione - come nei numerosi fumatori
ritratti dall'artista - c'¢ azione nascosta, a volte persino rappresentata sotto forma di "flatulenza",
come in Fumatore con guanto giallo, 1980. 1 soggetti di Chia sono anti-eroi, idioti intrisi di un
bucolico primitivismo. Fanno pensare allo stupore e alla sospensione dei Metafisici. Saltano o
fluttuano in un universo intriso di echi suprematisti e innocenza chagalliana. Sono goffi, ed esistono
in un'atmosfera nebulosa, ingannevole, a volte acquosa e in movimento, invece che nascere da una
giustapposizione intellettuale. Queste figure stanno sempre facendo qualcosa - sferrano calci o
pugnalate, sognano, lottano. C'¢ molto lavoro di pennello nei grandi e densi dipinti di Chia, che
rappresentano eventi bizzarri in ambienti misteriosi che si ricollegano al primo Espressionismo.
Qualche volta i suoi eroi hanno due o tre paia di occhi, come in Ragazzo coraggioso con bandiera,
1982, ed ¢ impossibile stabilire se li stanno muovendo nervosamente, oppure se siamo noi che non
riusciamo a individuarne la vera posizione. Il senso di monumentalita presente nell'arte di Chia
contrasta con il suo contenuto, spesso tutt'altro che monumentale per una deliberata contraddizione
- ¢ allude alla prossimita della pittura alla vita e anche alla sua assoluta distanza da essa.

Enzo Cucchi ¢ uno dei pittori piu schietti e istintivi - egli dipinge le immagini che gli vengono in
mente e che lo stimolano, senza curarsi di quanto possano apparire assurde e insensate agli altri.
Egli inventa la propria iconografia, allo stesso tempo semplice e visionaria, un universo in cui le
persone appaiono rimpicciolite nel paesaggio o, al contrario, diventano giganti che sovrastano cio
che i circonda. Cucchi rifugge dal buon gusto, e usa 1 colori acidi e la "cattiva" pittura con molta
abilita. Consapevole di essere fra 1 pochi che portano avanti la lunga tradizione della pittura in un
mondo tecnologicamente furbo, egli guarda indietro, passando per gli espressionisti, fino a van
Gogh, e poi ancora a Eugene Delacroix, El Greco, Masaccio e Giotto. Come altri artisti della
Transavanguardia, Cucchi ha accostato la pittura a elementi scultorei, e spesso ha usato lamine di
ferro per creare le sue opere; ha realizzato molti grandi disegni su carta; ama realizzare libri
d'artista, ed ¢ stato enormemente prolifico in questo campo, creando libri di ogni formato e
dimensione, con innumerevoli tipi di carta e di disegni grafici. Il suo immaginario richiama i1
paesaggi rocciosi, gli spaventosi dirupi e la costa collinosa delle Marche, la regione in cui ha vissuto
dividendo il suo tempo fra la terra natale e Roma. In Viaggio eroico, 1980, un individuo giallo viene
ritratto con frastagliato motivo a zig zag sulle gambe, una mano rossa e l'altra sanguinante come la
mano di Cristo. Questa figura ¢ in piedi di fronte a un paesaggio collinare dove, in lontananza, si
distingue un animale in fiamme. Cucchi allude spesso, come in questo quadro, al dolore fisico o
mentale, il dolore dell'esistenza, il dolore del corpo. Queste immagini di figure sofferenti rivelano
una fascinazione per il martirio e 1 santi. Nel mondo di Cucchi le gocce, come le gocce di sangue in
una crocifissione, sono ingigantite, € diventano microcosmi che incorporano infinite altre immagini
di persone o animali. Qualche volta si moltiplicano, e si trasformano in una quantita di teschi
ossessionanti. La sua pennellata veloce ed energica, dalla quale le sue figure escono ritratte con
sicurezza e semplici contorni, ricorda la grezza immediatezza della "graffiti art", mentre nei suoi
dipinti le case e le colline, le navi e 1 pianoforti fremono come se venissero piegate e distorte da
raffiche di vento. E in effetti sono deformate, in questo mondo manierista e fratturato.

1l contesto



Gli stessi interessi vennero condivisi, in quel periodo o subito dopo, da altri artisti che lavoravano
negli Stati Uniti Julian Schnabel, David Salle, Eric Fischl, Susan Rothenberg, Jonathan Borofsky e
Jean-Michel Basquiat) e in Germania (Anselm Kiefer, A.R. Penck, Jorg Immendorf, Markus
Liipertz, Helmut Middendorf, Georg Jiri Dokoupil), cosi come in Olanda (René Daniéls), in Austria
(Siegfried Anzinger), in Spagna (Miquel Barceld, Jos¢ Maria Sicilia) e in Danimarca (Per Kirkeby),
mentre collezionisti e curatori prendevano in considerazione anche le opere di artisti piu maturi
come Sigmar Polke, Martin Kippenberger, Gerhard Richter e Georg Baselitz, la cui arte sembrava
intrattenere un dialogo significativo con quella degli artisti piu giovani.

Un senso di liberazione da un periodo di austerita ed eccessivo rigore caratterizzava l'opera di tutti
questi artisti. Tuttavia, a quell'epoca, cid non riguardava soltanto il mondo artistico. La societa
italiana - e il mondo occidentale in genere - aveva subito grossi cambiamenti durante il dopoguerra,
soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta. Alla fine degli anni Settanta, quando gli artisti della
Transavanguardia stavano realizzando le prime opere importanti, questi cambiamenti avevano
ormai introdotto nuovi paradigmi e concetti in tutti i campi - compresa la letteratura, la filosofia, la
psicanalisi, l'epistemologia e la scienza. Queste teorie e questi concetti sarebbero poi diventati
dominanti e largamente diffusi durante gli anni Ottanta, il periodo d'oro della Transavanguardia e
del Postmodernismo.

Da quale contesto erano emersi questi nuovi pittori? Quali esperienze li avevano formati, e quale il
retroterra delle loro opere cosi personali, mutevoli, anti-razionalistiche, poetiche e spesso intrise di
sessualita, in un certo senso evocative dell'Art Brut e del primitivismo, ma allo stesso tempo fiere
della loro natura regionalistica, locale e "rurale"?

Gli anni Cinquanta in Italia - quando questi artisti erano quasi tutti bambini - furono caratterizzati
dal cosiddetto "miracolo italiano" - una rapida crescita economica favorita dall'energia a buon
mercato € accompagnata da un'enorme ondata di emigrazione dal sud agricolo al nord recentemente
industrializzato. L'urbanizzazione, insieme allo sviluppo di un ampio terziario, si verifico in ritardo
rispetto ad altre parti d'Europa. Tuttavia fu un processo rapido, e sia la vita urbana che quella rurale
si trasformarono radicalmente dopo secoli di un precedente modello pitt 0 meno stabile basato su
una netta distinzione fra cittd e campagna. Il "miracolo italiano" attraversd qualche momento
difficile negli anni Sessanta, ma lo sviluppo e la crescita economica globale continuarono. Con
I'espandersi disordinato dei sobborghi, € con una progettazione urbana scarsa o inesistente, la
separazione fra citta e campagna ando irrimediabilmente perduta. Le cittadine piu piccole si
congiunsero, € le citta del nord, insieme ad alcune del centro e del sud come Roma e Napoli,
crebbero sproporzionatamente - estirpando la civilta agricola del sud e il paesaggio rurale
tradizionale. Un tale sviluppo incontrollato provoco anche crisi ecologiche e rischi idrogeografici.
La modernizzazione e la nozione di progresso finirono cosi per includere anche sentimenti di
perdita e disillusione.

La fine degli anni Sessanta, quando Chia, Clemente, Cucchi, De Maria e Paladino erano
adolescenti, fu segnata da un sovvertimento politico e sociale, mentre il "miracolo" giungeva al
termine. Iniziati come movimento studentesco gia nel 1967, parallelamente ad altri movimenti
analoghi in Europa e negli Stati Uniti, 1 moti del 1968 furono caratterizzati da idee politiche
rivoluzionarie, da uno strappo generazionale e da spinte antiautoritarie che mettevano in discussione
sia la societa borghese conservatrice sia il marxismo tradizionale. La fine del 1968 vide gli studenti
unirsi al movimento operaio. Una serie di scioperi per I'aumento dei salari e 1 diritti dei lavoratori si
susseguirono durante il cosiddetto "autunno caldo" del 1969 ma mentre il movimento del
Sessantotto era stato egualitario, libertario e anti-istituzionale, e aveva visto la nascita delle prime
teorie femministe ed ecologiste, negli anni Settanta le cose cambiarono: la politica si radicalizzo fra
gli opposti estremismi di destra e di sinistra, e in paesi come I'ltalia e la Germania si diffusero



violenza e tensione. Se si dovesse riassumere in un unico evento la nuova atmosfera degli anni
Settanta, la scelta cadrebbe sicuramente sulla strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969, in cui
morirono diciassette persone e ottantotto rimasero ferite per 1'esplosione di una bomba in una banca
di Milano. Nel corso del decennio le Brigate Rosse acquistarono forza, culminando, nel 1978, con il
sequestro e l'assassinio dello statista democristiano Aldo Moro. Gli anni Settanta furono quindi un
decennio tormentato, caratterizzato da crisi economiche, instabilita politica, terrorismo e violenza.
Mentre in precedenza la manodopera, le materie prime e I'energia costavano poco e le condizioni di
mercato erano favorevoli, durante gli anni Settanta la situazione si ribaltd. Fu un decennio di
austerita, segnato dalla crisi delle economie mondiali. La crisi petrolifera del 1973, conseguenza del
conflitto arabo-israeliano, fece quadruplicare in un anno il prezzo del petrolio, infliggendo un
pesante colpo all'industria automobilistica italiana. I governi rimanevano in carica solo per qualche
mese, e nel 1972, 1976 e 1979 si tennero elezioni anticipate per il rinnovo del Parlamento. La lira
era instabile, il debito pubblico in aumento. La sinistra continuo a crescere fino al 1976 ma, verso il
1979, comincio a perdere consensi. Sebbene non fosse al potere, la sinistra esercitava comunque
una sorta di egemonia culturale, soprattutto in campo artistico. Le spinte al cambiamento venivano
regolarmente controbilanciate, mentre le divisioni aumentavano e la sensazione di essere giunti a un
punto morto si diffondeva lentamente in tutto il paese.

Durante gli anni Settanta e Ottanta, inoltre, I'economia italiana si tramutd da industriale a
postindustriale, cio¢ smise di basarsi principalmente sulla produzione e distribuzione dei beni e
comincid a operare soprattutto nel campo della finanza. All'interno di questa situazione ebbero
luogo alcune innovazioni che segnarono l'avvento di una nuova societa postmoderna, un mondo in
cui flessibilita e provvisorieta divennero valori positivi € in cui emersero impulsi locali, di base. Nel
1974 venne inventato il "Post-it": la semplice invenzione di questi piccoli e colorati biglietti adesivi,
che sarebbero diventati popolarissimi negli anni Ottanta, rappresenta al meglio la societa emergente
di quel periodo; 1 "Post-it" sono provvisori e facili da rimettere in ordine. Rivelando un modo di
pensare non-gerarchico e non-lineare, e rappresentano l'esplosione e la simultaneita di tutte le idee.
Mentre la politica ufficiale (maggioranza/opposizione) era in una situazione di stallo, gli impulsi
autonomi erano in aumento. Il piccolo partito Radicale, per esempio, promosse 1'uso del referendum
come strumento per il cambiamento sociale, e nel 1974 venne introdotto il divorzio. Il femminismo
era in ascesa, € con esso l'idea che la sfera privata degli individui fosse importante e trasversale ai
programmi politici, idea che mise efficacemente in discussione il precedente bipolarismo destra-
sinistra e le distinzioni di genere. Inoltre, nel 1977 venne introdotta la televisione a colori, e,
probabilmente, anche questo fatto giocd un ruolo nell'incoraggiare una trasformazione del senso
estetico-collettivo alla fine degli anni Settanta. Anche se la scarsita di petrolio provoco
l'introduzione di rigide norme temporanee come il razionamento della benzina, la gente scopri
nuovi piaceri, come quello di spostarsi in bicicletta per le strade cittadine. Il senso di appartenenza a
una classe sociale diminui rapidamente in favore di aggregazioni e comunita piu transitorie. Su
scala locale vennero fondati, e acquisirono importanza, partiti piu piccoli. Questo generale senso
della "localita" venne anche espresso, verso la fine degli anni Settanta, dalla comparsa di radio
locali in modulazione di frequenza. Nel complesso, le istituzioni e le ideologie si indebolirono. E il
postmodernismo, dopo tutto, rappresentava proprio la messa in discussione del pensiero bipolare e
istituzionale. Nonostante la lentezza dell'innovazione tecnologica, le basi di una nuova economia -
che avrebbe caratterizzato il decennio successivo - vennero poste negli anni Settanta. Questa nuova
economia si sarebbe basata su imprese di dimensioni minori ¢ decentrate, sulla diversificazione dei
prodotti e su rapporti di lavoro flessibili. Le industrie dell'abbigliamento, della ceramica, della
pelletteria e dell'arredamento diventarono competitive a livello internazionale facendo si che, nel
1980, I'[talia diventasse il terzo esportatore mondiale di vestiti. Questa nuova importanza conferita



ad attivita e movimenti piu piccoli, "locali", si stava diffondendo anche a livello internazionale,
come accadde in Polonia intorno al 1984 con l'affermarsi di Solidarnosc. I primi anni Ottanta furono
un periodo di prosperitd economica e speculazioni finanziarie su un mercato globalizzato, e cio
ebbe ripercussioni anche sul mercato dell'arte, con un enorme aumento dei prezzi. Solo la crisi delle
borse del 1987 interruppe questo trend. Gli aspetti innovativi dei tardi anni Settanta e dei primi anni
Ottanta cedettero il passo a un senso di disorientamento e disillusione. E con le nuove difficolta e
trasformazioni mondiali che sarebbero intervenute di li a poco, nuovi impulsi e problemi avrebbero
caratterizzato la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta, apportando nuovi e profondi
cambiamenti al clima culturale e radicalizzando le posizioni pro e contro la globalizzazione.

Il pensiero regionalistico si diffuse in vari settori come forma di critica al linguaggio internazionale
delle avanguardie moderniste, ritenute irrimediabilmente implicate nella standardizzazione e nella
perdita delle identita culturali locali provocata dalla modernizzazione. 1 pittori della
Transavangurdia, soprattutto Cucchi, Chia e Paladino, erano regionalisti in quanto esprimevano
nelle loro opere il rispettivo legame con le origini. Essi, tuttavia, non rifiutavano l'arte moderna, e la
loro pittura non rappresenta un passaggio dal contemporaneo all'anacronistico. Lo stesso accadde
nel campo nell'architettura, in cui, dalla fine anni Settanta alla fine degli anni Ottanta, il
Regionalismo Critico cercd di operare una sintesi tra le caratteristiche fisiche e culturali di una
regione ¢ la tecnologia attuale, per creare un'architettura che avesse le proprie radici nelle
caratteristiche regionali e che nello stesso tempo utilizzasse gli aspetti tecnologici degli edifici
moderni. Questa corrente si sviluppd come reazione al disorientamento culturale causato
dall'elevata mobilita ed eterogeneita della popolazione delle metropoli. A questo proposito, Kenneth
Frampton suggeri una "posizione di retroguardia, cio¢ una posizione che prenda egualmente le
distanze dal mito illuminista del progresso e dall'impulso reazionario e utopistico di ritornare alle
forme architettoniche del passato pre-industriale"7.

Anche altre idee dominanti dei primi anni Ottanta avevano le loro radici nel passato. E vero che
'anti-umanismo e il collettivismo degli anni Sessanta erano stati messi in discussione dagli artisti
della Transavanguardia che erano tornati a sollevare la questione della soggettivita e che, di
conseguenza, gli anni Ottanta avevano rappresentato un ritorno alla sfera privata dopo l'utopia del
collettivismo. Tuttavia, questo ritorno alla soggettivita, all'espressione individuale e alla sfera
privata nell'arte della Transavanguardia puo essere fatto risalire, paradossalmente, proprio
all'approccio anti-umanistico della filosofia degli anni Sessanta, in cui la soggettivita veniva
decentrata, la verita assoluta era considerata impossibile e l'interpretazione si risolveva in un
tentativo infinito. In altre parole, se negli anni Sessanta si era verificata una frattura con la moderna
soggettivita, la consapevolezza di questa frattura, e il senso di appartenere a un'eta diversa,
maturarono durante la generazione della Transavanguardia postmodernista.

Una diffusa perplessita sull'idea di progresso come "bene" sociale, cosi come sul le certezze che
erano esistite fin dall'llluminismo, determino 1'emergere di posizioni culturali piu relativistiche nel
corso degli anni Sessanta. La filosofia di Kant, di Hegel, e persino quella di Marx, vennero criticate
come eccessivamente deterministiche, mentre la psicoanalisi tradizionale di Freud e la linguistica
strutturalista dell'inizio del ventesimo secolo vennero trasformate dai modelli post-struttualisti nelle
opere di Jacques Lacan, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze e Felix Guattari. Le
utopie dell'Europa del diciottesimo e diciannovesimo secolo, che teorizzavano un mondo in cui
l'autorealizzazione andasse di pari passo con la democrazia, si erano trasformate in strutture
oppressive nella societa occidentale. L'idea di una soggettivita diffusa e decentrata che fluisce in
modo creativo, insieme a quella dell'importanza del piacere e della liberta in una societa estetica,
erano nate negli anni Sessanta, e da allora, e per 1 due decenni successivi, il filosofo francese
Michael Foucault studio "genealogicamente" i sistemi di pensiero come espressione dei sistemi di



potere, in quella che defini "archeologia del sapere"s. Influenzato da Martin Heidegger e Friedrich
Nietzsche, Foucault dimostro il relativismo dei sistemi epistemici, aiutando cosi a smantellare le
certezze del Modernismo. La catastrofi dell'Occidente, compresa la Seconda guerra mondiale e
l'olocausto, indussero Jean Francois Lyotard a proclamare la fine delle ideologie del diciannovesimo
secolo, basate sulla visione di un futuro ideale e perfetto, proprio mentre Derrida decostruiva la
metafisica tradizionale. Il discorso poetico e aforistico, in antitesi con il discorso razionale, lineare e
dimostrativo della metafisica tradizionale, divenne il mezzo per perseguire un'"'ermeneutica
infinita", in cui nessuna interpretazione fosse definitiva ed esatta, sviluppando cosi le posizioni di
Heidegger e Nietzsche. In Italia, il "pensiero debole" maturd negli scritti del filosofo Gianni
Vattimo. Posizioni analogamente relativistiche emersero nel campo dell'epistemologia: la verita
scientifica non veniva piu considerata assoluta, bensi dipendente dalla metodologia e dai parametri
di analisi adottati; venne fatto notare che ogni osservazione era determinata dall'osservatore,
I'onniscienza e la certezza furono messe in discussione, € i sistemi complessi vennero studiati da
epistemologi e scienziati come Douglas R. Hofstadter, Ilya Prigogine, Paul K. Feyerabend e Edgar
Morin. A meta degli anni Ottanta queste idee erano ormai dominanti, € venivano trattate in molti
libri ad alta tiratura.®

L'Idiota

"E la primavera m'ha portato

lo sconcio riso dell'idiota."

Arthur Rimbaud, Une saison a l'enfer, 1873

Esistono pochi saggi sulla Transavanguardia come movimento collettivo. Uno dei motivi ¢ il fatto
che l'opera di questi artisti tende a "resistere" all'analisi generale, e a rimanere nella sfera della
regressione, della sessualita, della fantasia e della semplicita. E un'arte che apprezza l'anti-
intellettualismo, e si colloca nel campo della poesia piuttosto che in quello del discorso logico: ¢
proprio questa caratteristica, tuttavia, che ci permette di metterla in relazione con le precedenti
pratiche artisti che del Modernismo che, a loro volta, utilizzavano un approccio anti-intellettuale.

Cosa accadrebbe, infatti, se guardassimo all'arte della Transavanguardia come una continuazione e
uno sviluppo di premesse contenute nell'arte moderna precedente, piuttosto che come una
trasformazione e una rottura radicali sia con l'arte degli anni Sessanta sia con l'arte del
Modernismo? Essa era sicuramente lontana dalle tendenze dominanti alla fine degli anni Settanta,
come I'Arte Concettuale e la Performance Art politicamente impegnate e che utilizzano il
linguaggio verbale, cosi come era notevolmente lontana dall'uso di materiali e processi naturali del
I'Arte Povera e di altra arte post-minimalista. Ma nell'opera di questi artisti si trovano
"atteggiamenti" che non sono in contraddizione con l'arte precedente. Per esempio, l'estetica
organica, la critica del positivismo darwiniano, il valore positivo conferito a incertezza e
complessita, l'anti-intellettualismo, caratterizzarono anche buona parte dell'Arte Povera,
distinguendola dalle tendenze piu razionaliste del minimalismo e del concettualismo degli anni
Sessanta. Germano Celant, scrivendo dell'Arte Povera nel 1967, sostiene che "de-culturare" sia un
bisogno fondamentale negli anni Sessanta, analogamente, Bonito Oliva, scrivendo della
Transavanguardia nel 1979, afferma: "Qui la concentrazione diventa de-concentrazione, bisogno di
catastrofe, rottura del bisogno sociale", e parla di questi artisti come "cieco-vedenti"!10. Alla base
dell'Arte Povera c'era I'impoverimento non solo dei mezzi e delle tecniche, ma anche della mente,
allo scopo di aprire la cultura alle esperienze fenomenologiche basilari. Inoltre, I'Arte Povera non
era intenzionata a estirpare le radici culturali, e 1 "poveristi" davano grande valore al mestiere e alla
tradizione. Ma nel 1971 il movimento dell'Arte Povera aveva ormai perso slancio come gruppo, €



gli artisti che all'inizio avevano esposto le loro opere nelle mostre collettive dell'Arte Povera
continuarono il loro percorso per conto proprio. Durante gli anni Settanta ci fu quindi un vuoto
culturale, colmato da preoccupazioni che riguardavano soprattutto tematiche esterne all'arte fossero
esse sociali e politiche. Tuttavia, un artista come Luigi Ontani, che lavorava da solo all'inizio degli
anni Settanta, deve molto all'opera di un artista dell'Arte Povera come Alighiero Boetti, alla sua
passione per la decorazione, il disegno, il piacere e le espressioni culturali differenti. Ontani,
insieme a Salvo, Vettor Pisani e Gino De Dominicis, potrebbe rappresentare il legame mancante fra
questa precedente generazione di artisti dell'Arte Povera e la Transavanguardia. Egli mise in
discussione il moralismo che si nascondeva dietro il rifiuto del narcisismo, cosi come la moderna
supposizione che 1'identita fosse un insieme di caratteristiche prefissate. In una serie di performance
con fableaux vivants e di fotografie realizzate con pose, Ontani, a partire dal 1970, esplord una
dimensione fittizia e si occupo delle alterazioni dell'identita. Si concentro anche sull'infanzia, e la
qualita ludica della sua arte espresse la convinzione che la regressione fosse un modo per opporsi al
razionalismo, aprendo cosi la strada alla fantasia e all'irrazionalita che ritroviamo successivamente
nelle opere di Clemente e Chia. Come un dandy del diciannovesimo secolo, Ontani si calo nel ruolo
dell'eroe che ripudiava ogni legame con la propria epoca, mantenendosi allo stesso tempo
acutamente contemporaneo. La sua auto-feticizzazione metteva in discussione l'identita maschile ed
esplorava una sessualita piu incerta e ambivalente, molto prima che ci0 venisse considerato
accettabile dal mondo dell'arte.

La figura del dandy - come quella dell'idiota, del pazzo e del visionario - pervade tutta la nostra
cultura moderna, e non ¢ tipica esclusivamente del postmodernismo. E il risultato di un punto di
vista rivoluzionario basato sul rifiuto dell'immagine dell'uvomo borghese in abito grigio, immagine
predominante a partire dall'era industriale del diciannovesimo secolo.

Vorrei quindi proporre di guardare all'arte della Transavanguardia da questa prospettiva, e cioe
come una continuazione, invece che come un'interruzione, di una delle piu importanti tradizioni
della modernita. In effetti, nonostante tutte le teorie postmoderniste pubblicate dagli anni Sessanta
agli anni Ottanta, si potrebbe sostenere che il Postmodernismo non esista affatto come periodo
culturale a s¢ stante. Con il passare del tempo, esso appare sempre pit come una particolare
declinazione del Modernismo. Non tutto il Modernismo, infatti, fu razionalistico e progettuale, e
neppure si fondo sempre su principi predeterminati e certi. Oltre a Paul Cézanne, a Piet Mondrian e
al movimento del Bauhaus, ne facevano parte anche Matisse, van Gogh, Pablo Picasso e Marcel
Duchamp mentre in Italia c'erano 1 pittori metafisici de Chirico e Carlo Carra. Per come si sviluppo
nell'arte e nella poesia tra la fine del diciannovesimo e gli inizi del ventesimo secolo, il Modernismo
rappresento, sicuramente, un cambiamento nella sensibilita estetica e culturale, un cambiamento che
fin dall'inizio includeva alcune caratteristiche del postmodernismo: la visione del mondo ordinata,
stabile e intrinsecamente significativa del diciannovesimo secolo, fondata su storicismo e
positivismo, veniva messa in discussione dai modernisti, e il Modernismo segnd anche una rottura
con la morale borghese vittoriana. E mentre alcuni modernisti erano ottimisti rivoluzionari, altri
presentavano una visione profondamente pessimistica di una cultura immersa nel caos,
sperimentando con il linguaggio e la forma ed erano generalmente proiettati verso il futuro. Ma a
ogni passo del suo percorso, il Modernismo ha anche dubitato della nozione di progresso, ed ¢ stato
espressione di una crisi. Nietzsche, Heidegger, Picabia, Raymond Roussel e de Chirico sono
moderni quanto Ad Reinhard e Malevic.

Al centro della questione si trova la figura dell"'Idiota". L'idiota ¢ una figura essenziale della
modernita, in quanto opera una critica radicale del "S¢" e lo mette a nudo nella sua essenzialita
disadorna, sfrenata e indifesa. E simile al genio romantico - un altro topos della modernita; l'idiota
ritorna costantemente nell'epoca moderna, ogni volta che il funzionalismo e il produttivismo



vengono messi in discussione. Il romanzo scritto da Fedor Dostoevskij nel 1869, L'idiota, ritrae il
personaggio dell'idiota, il Principe MySkin, come un eroe compassionevole, positivo, la cui
compassione smaschera i degradati valori materialistici della borghesia che lo circonda. "L'ascesa
della modernita ha coinciso con l'invenzione della risata, che a tutt'oggi ¢ ancora la piu alta forma di
arte felice e sovversiva, che si contrappone sia ai sermoni moralistici dei neo-conservatori che al
dogmatismo dell'avanguardia", scrive Jean-Yves Jouannais!!l. "L'idiota" ¢ una persona semplice,
particolare, unica, che esiste senza sovrastrutture, e che quindi rappresenta una soggettivita
irriducibile e realmente moderna. Bartleby, il personaggio descritto da Herman Melville nel
racconto del 1853 Bartleby lo scrivano, ¢ un impiegato che inspiegabilmente si rifiuta di eseguire
gli ordini del suo principale ("Preferirei di no"), fino al punto di lasciarsi morire di fame. Egli
incarna un senso dell'Essere come puro rifiuto, come idiota irriducibile e imperscrutabile, sull'orlo
della follia. Robert Musil esploro 1'idiozia nei suoi scritti degli anni Trenta.

In Storia della follia (1961), Foucault analizzo il modo in cui la follia venne criminalizzata e
repressa durante quella che egli defini "l'eta classica" (1650-1800), e suggeri come nei tempi
moderni la follia potesse vivere "in se stessa", fuori dalle restrizioni della ragione autoritaria,
attraverso l'arte e la filosofia, come nell'opera di Nietzsche, Rimbaud e van Gogh. All'inizio del
secolo, l'artista viennese Egon Schiele esplord la descrizione di una soggettivita fragile e
tormentata. I suoi autoritratti apertamente sessuali e psicologici trovano un'eco nei numerosi sguardi
di Clemente all'immagine del proprio corpo, un "S¢é" mutevole e molteplice di epoca piu recente. Il
disegno di Klee - che rivive in De Maria - richiama alla mente l'infantile e il primitivo. De Maria
espande ed esplora la visione interiore di Klee fino al punto di assorbire I'ambiente al proprio
interno. La sua pittura incorpora le pareti degli spazi reali per tracciare - e persino creare - un
universo alternativo nel mondo reale. In generale, esplorare la possibile visione del mondo di un
idiota rappresentava per gli espressionisti un gesto radicale. Il dramma delle figure tormentate di
Edward Munch, i movimenti mistici dei paesaggi marini nei quadri di Emil Nolde, cosi come le
prospettive distorte e 1 colori acidi dei dipinti di Ernst Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rotluff,
Ludwig Meidner e Alexej von Jawlensky sono riecheggiati in molte delle immagini piu selvagge di
Cucchi. Le primitive figure galleggianti di Marc Chagall trovano nuove formulazioni
nell'immaginario di Chia e nelle figure emblematiche di Paladino che, da parte sua, rievoca anche
Giacometti, Picasso e Matisse. Naturalmente, mentre 1 quadri dei primi espressionisti erano di
dimensioni piuttosto ridotte, la Transavanguardia, che veniva dopo 1'espressionismo astratto per il
quale la tela era un "campo" invece che una finestra sul mondo, adottd in genere formati molto piu
grandi, alterando cosi la relazione spaziale fra osservatore e opera. Nessun quadro della
Transavanguardia ¢ una copia o una citazione erudita di un precedente quadro espressionista, € ci0
di mostra quanto la loro pratica fosse distante dagli sforzi altamente intellettuali dei postmodernisti,
interessati alla ripetizione intesa come denuncia della natura mediata delle immagini!2. Essi
tornarono invece a impegnarsi all'interno di una corrente del Modernismo che si era interrotta per
qualche tempo. E interessante notare come nel 1984, nel momento di massima fioritura della
Transavanguardia, il Museum of Modern Art di New York organizzo la mostra I/ primitivismo nella
cultura del XX secolo, nella quale parecchie fonti dell'Espressionismo del ventesimo secolo
venivano rintracciate nell'arte delle civilta precedenti. Negli anni del tardo dopoguerra, e alla luce
dei disastri e delle distruzioni provocati dalla modernita, I"'idiota" ottenne una rinnovata attenzione,
con movimenti come CoBrA nel Nord Europa e Art Brut in Francia. Rifiutando una cultura
utilitarista soffocante, I'Art Brut di Jean Dubuffet esplorava forme d'arte istintive, raccogliendo
opere di squilibrati e ammirando un'arte in cui l'idiozia si colloca ai limiti della follia e della
patologia. "L'arte non ha niente a che fare con le idee - scrisse - quando la visione finisce
compaiono le idee, ed ¢ cosi che agisce il pesce avvelenato delle loro acque: I’intellettuale”!3.



L'idiota ¢ privo di ragione, di razionalita, 1'idiozia ¢ infantile, e si esprime con violenza gratuita. Nel
grande dipinto di Cucchi Fontana ebbra, 1982, ¢ rappresentata una lunga testa ovale in forma di
vaso, un liquido sgorga dal punto in cui dovrebbe trovarsi la bocca, il volto ha soltanto un grosso
occhio, con la pupilla fissa nella parte alta, come se la fontana/"Sé" fosse ubriaca o idiota. In
Zattera temeraria di Chia, 1982, un individuo addormentato, incosciente, ¢ sdraiato su una zattera:
¢ inattivo, e forse vediamo due figure del suo sogno, due figure grosse e sgraziate che salutano, non
sappiamo dove né in quale direzione.

In breve, dopo un periodo in cui strati di sovrastruttura e "intelligenza" avevano immobilizzato la
soggettivita, la Transavanguardia propose di ricollocare 1'idiota al centro della cultura, e recupero
una tradizione della modernita che era stata lasciata in disparte. Da questo punto di vista, la
Transavanguardia portd avanti l'anti-intellettualismo radicale delle avanguardie anarchiche e
libertarie, non il linguaggio raffinato, educato e conservatore di altri ritorni intellettualistici alla
pittura tradizionale, un tipo di ritorno all'ordine e al potere che si trova anche nella cultura degli
anni Ottanta. Essi eliminarono il discorso ideologico e lo sostituirono con la poesia e 1'evocazione.
L'idiota dipinge rozzamente, talvolta male, e sceglie liberamente tema e linguaggio. L'idiota, figura
intuitiva, non ¢ un formalista. Grazie alla sua natura contemplativa e inattiva, l'idiota, come 1'angelo,
gode di uno sguardo meravigliato e poetico.
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